Алексей АНДРЕЕВ (СТЕПНОЙ)

ДВЕНАДЦАТЬ ВЕРЛИБРОВ ОДНОЙ ОСЕНИ

* * *


в полночь
на безлюдной Дворцовой
саксофонист
такой маленький
у подножья колонны
спиной
к мокрым улицам
лицом к своему двойнику
в полированном камне
в асфальте
отражения фонарей
перевернутый город с собакой
и уже непонятно
который
из двух инструментов 
эхо

* * *

комар в темноте
тоже затих 
на тебе? на мне?

знак тишины
как повисшая в небе монета
ни орла ни решетки
не выпало –
кто-то из нас уснул
и сразу же от окна 

тянет прохладой осени
а там
на луне 
танцует
единственная муха
оставшаяся в доме 

* * *

что скажешь ты на это
друг Ли Бо?

смотри –
последний лист на иве
вдруг перестал дрожать
желтеет в небе 
ногтем
указывая нам на север
а вот месяц


упал в канал
почти совсем разбился
с обломками играют волны
и каждая уносит 
по одному –

что скажешь ты на это?

* * *

горизонт
это место где все
сходится
куда можно вглядываться
из-под руки козырьком

аэропорт
это тоже между землей и небом
но вглядываться уже поздно
остается махать 
не особенно веря 
что видят
и в ответ ловить белый всплеск
уже непонятно чьей
руки
в толпе за барьером
и еще остается

автобус из аэропорта
длинный металлический поручень
качающиеся под ним запястья
с часами –

на всех разное время

* * *

любящая ушами
я выбирал для тебя серьги
долго-долго
и наконец взял
за $3 у сумасшедшего негра
эти подвески из мелких ракушек
чтобы с каждым шагом ты слышала
чуть-чуть океана

теперь
на другом конце света
сижу у залива
и в шорохе каждой волны слышу
твои шаги

* * *

прогуливаясь по музею на Елагином острове
думаю о человеке
собравшем все эти иконы
прялки
детские санки прошлого века
представляю как он

вырвал все это из жизни 
тихих провинций
словно цветы  
из жизни леса
чтобы показывать городским ротозеям 
в виде красивого кладбища
вещей
а может и нет

может просто пылилось
гнило в сарае
и бывший хозяин
покрутил на прощание у виска
за спиной идиота
отдавшего деньги за мусор –
думаю
вернувшись домой и разглядывая
твой локон
накрутившийся мне на палец

* * *

не замечаешь
или стараешься не замечать
что дождь
падает все медленнее
что люди
становятся больше похожи
на птиц 
а деревья наоборот
но ты

не замечаешь
сопротивляешься или 
слишком занят гербариями
пока наконец
все накопившееся не сваливается
разом –
однажды утром касаешься
стакана с горячим чаем
и вздрагиваешь
увидав за окном 

белый автомобиль
засыпанный снегом
а сверху 
еще зелеными 
листьями 


* * *

да нет
я конечно же оплачу счета
починю холодильник и оживлю телефон
договорюсь о встречах 
и даже 
заработаю денег
чтобы съездить в Прагу весной

но что я буду делать 
с этим котенком
который весь вечер орал
в промерзшем подъезде
а десять минут назад
свернулся в моей прихожей 
на полотенце
и стонет во сне совсем как
человек?

неужели действительно
с утра понесу его и подброшу
в какой-нибудь магазин
в кафешку
на рынок
потом хорошенько вымою руки
а по дороге на станцию
зайду на почту и заберу из а/я
свежий журнал 
со своими дурацкими
стихами?

* * *

love is 
надпись на фантике от жвачки
свидетельство размеренных движений 
чьих-то губ

love is
грязная лужа
в которой я выловил эту бумажку
колыхнулась
и снова становится зеркалом 
неба

love is
два носовых платка 
в одном кармане –
туда уже не положишь
мокрого человечка из комикса 
он остается в руке
дрожит на ветру  
просит
объяснить
что это значит

с закрытыми глазами
три минуты
в кресле-качалке
в чужом доме
в другой
           как ты сказала бы
time zone


* * *


шарики с елки снимал
стукнул один о другой –
звон
и две пустоты
выкатились


ветер невидим
если бы не кусок серпантина
так бы и не заметил
как улетел
год

снова декабрь
манит витриной –
хлопушки гирлянды свечи
дед мороз телевизор
гибель шахтеров авиакатастрофа пожар 
количество жертв
конфетти 
дождик серебряный и золотой
что-то блестящее в вате
звезда на макушку

может хотя бы
этот бумажный фонарик взять


* * *


вчера видел
как тает снег
под ногами 
плачущей женщины
на остановке


автобус с трехзначным номером
подкатил и забрал ее
а я остался
и со странным спокойствием
наблюдал


как медленно исчезает
под новыми белыми хлопьями
желтый фильтр окурка

* * * 

слепой в толпе 
громко стучит
тростью о тротуар
чтобы не сбили
зрячие 

непроизвольно
закроешь глаза
и на мгновение
точно среди ночи 
очнулся –

мерно тикает
на полу у кровати будильник
и ни звука больше 
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