Елена АЗИЗЯН 
из цикла CЕРДЦЕ ПОД КАМНЕМ
(60-70-е гг.)

*** 

Пусть это будет тайной. 
Наверно, еще не пора 
Прозаизм моей жизни случайной 
Развеивать на кострах. 
Еще не покончены счеты 
С зарплатой, службой, корытом. 
Заперт рояль. Утеряны ноты. 
Наглухо в доме окна забиты. 
*** 

Господи, Боже мой, 
Что за обида? 
Разве быть брошенной 
Женщине стыдно? 
Стыдно ли в поле 
Травушке скошенной 
Или лесной избушке заброшенной?.. 
С.К. 

Ты говоришь, 
Что без тебя я 
Должна жить. 
Ты говоришь, 
Что без весла я 
Должна плыть. 
Ты говоришь, 
Что я без хлеба 
Должна есть. 
Ты говоришь: 
"Ничего не было!" 
Я: "Все есть!" 
*** 

Прости, страстей порвалась нить 
Пора опять за пряжу. 
Все сучим, сучим эту нить, 
Пока на стол не ляжем. 
И как нам всем не надоест 
Обман их сладко-горький! 
А сердце, старый хищник, ест 
Все жадно и без толку. 
*** 

Бей по сердцу молотом! 
Жизнь сурова! 
Заплачено золотом 
За запах жаркого. 
И овцы не целы, 
И волки не сыты. 
И бала не было. 
Хоть шеи мыты. 
На страсти смотришь ты 
Иронически. 
Целуешь руки мне 
Платонически. 
Меня ты любишь 
Любовью брата. 
И не объятья – 
Миры разъяты. 
*** 

Отчизна! Странная любовь... 
Какая ты заботница... 
Равно ль ты любишь всех сынов 
И всех своих работниц? 
Хоть для судилища богов 
Сие не так уж важно, 
Неразделенная любовь 
Печальней и отважней. 
Ты вместо хлеба и тепла 
Порой совала камни. 
Суровой мачехой была, 
Хоть матерью слыла мне. 
Ну, а порой всех матерей 
Щедрее на дары: 
Леса твои, поля твои, 
Стихии и порывы... 
Приговорив меня к себе 
Навеки и пожизненно, 
Любви моей не просишь ты, 
А требуешь всей жизни. 
(1967 г.) 

В.М. 

Быть может, побывав на грани бытия, 
Ты начинаешь чувствовать иначе. 
На высоте остались только ты и я, 
И сердце можно в руки взять, как мячик, 
И каждую травинку приласкать, 
И улыбнуться нежно каждой луже... 
Признанье здесь, стыдясь, бежало б вспять, 
Страшась назойливым быть и ненужным. 
Здесь фальшь была б видна, как камешки в ручье, 
Как хоровод пылинок 
В солнечном луче. 
Глаза в глаза. Рука в твоей руке. 
Вниз не гляжу. Мир тает вдалеке. 
Здесь наверху в кольце твоих лучей 
Бесстрашна я, как мартовский ручей. 
(1977 г.) 

*** 

Все, что я пишу, наверно, 
Кто-то (и лучше) написал до меня. 
Но такая же в сердце моем каверна, 
Как у вас, дорогая родня. 
Пушкин, Есенин, Лермонтов, Фет, 
Борис Пастернак, 
Много у нас с вами было Атак. 
С Анной Ахматовой 
Нас прохватывала 
Страсть-блаженство 
Совсем не женская. 
О Марина, Марина! 
Ты ведь тоже себя дарила- 
Раздаривала, не затоваривала... 
Александр Александрович Блок! 
Мы с вами – с одной планеты. 
Только жаль, что я – есть, 
А Вас – нету... 
Ну что ж! Каждый жил как мог. 
Один искал Прекрасную Даму, 
А другая (Я) была просто мамой, 
Хотя, впрочем, это совсем не просто 
Быть матерью двух беспокойных подростков. 
Всех ближе судьбой мне Вильмор Марселина – 
На кухне, по детской стихи рассорила. 
Ты боль свою превращала в алмазы... 
Была ли ты счастлива? 
Нет, ни разу. 
Жила и любила, писала стихи, 
Никогда не считала чужие грехи... 
Согнулась спина 
От тяжкой работы, 
А мир и не знал, 
Что ты и кто ты. 
В блаженстве страстей, 
В беспамятстве бед 
Никогда ты не думала, 
Что ты поэт... 
*** 

К черту всех диалектиков! 
Только в любви – постиженье. 
Мы познали друг друга, 
Как сорок Ньютонов – движенье. 
По прямой ли летим, 
Иль летим мы с тобой по параболе, 
И вернется ль на землю 
Наш быстроходный корабль 
Мы не знаем. Нам знать не дано. 
Мы летим в темь и глушь. Все равно... 

*** 

Ревность слепая – 
Страшная сила. 
Острой косой 
Меня ты скосила. 
Оцепенело, окаменело 
Все, что вчера трепетало и пело. 
Хоть знаем точно 
Развязку драмы, 
Но вечно дочки 
Не слушают маму. 
Давно известно – 
Конец печален. 
Все ж интересно, 
Куда причалим? 
Даром ли Божьим 
Или судьбою – 
В чем-то мы схожи, 
Милый, с тобою. 
Только на йоту 
Несовпаденье 
Наших программ, 
Но оттого-то 
Мы и расходимся 
По домам. 
Ты уезжаешь – 
Я приезжаю. 
Разводишься ты – 
Я детей рожаю. 
Я влюблена – 
Ты смотришь вкось. 
Я холодна – 
Ты не можешь врозь. 
Что бы тебе или мне догадаться 
Где-то немного, чуть-чуть задержаться, 
Остановить бы 
Шальное мгновенье 
И отменить бы 
Несовпаденье. 
*** 

Бьет ключом вокруг такая мертвечина, 
А не жизнь, а жизнь течет по тайным, 
Неизвестным никому каналам, 
Прорываясь изредка величьем, 
Красотой иль песней, взрывом чувств, 
Гениальностью, пророчеством, безумьем... 
Погружаясь в жизнь, как в непробудный 
Тяжкий сон, мы и не замечаем, 
Как становимся мы пешками, и кто-то 
Движет нами, на потеху, видно, 
Ведь давно запрограммированы судьбы, 
Даже столь нелепые, как наши. 
Ничего уж под луной не ново. 
Все слова уж сказаны стократно. 
Только боль сердец неповторима, 
К ней нельзя привыкнуть, притерпеться. 
С новой силой каждый раз по сердцу 
Ударяет ревность и разлука, 
Ненависть, неискренность и ложь. 
*** 

Где у человека 
Находится нос? 
Дурацкий вопрос. 
Посредине, конечно. 
Да, посредине, 
Если он – труп. 
У трупов носы правильные. 
А если он живой? 
Вот у человека раздуваются ноздри от гнева, 
Вот он сморщился от умиления, наклонившись к ребенку. 
В общем и целом 
Нос, конечно, остался посредине 
Но – только в общем и целом, 
А в частности – он 
Весьма эксцентричен. 
А брови! 
Вчера один критик-любитель 
Отставной моряк 
Рассвирепел, 
Увидев на выставке 
Портрет старика 
С несимметричными бровями. 
И при этом брови у него самого 
Вздернулись, 
Как весла у плохого гребца, 
Вразброд, 
И опустились так же неровно. 
Я, смеясь, указала ему на это, 
На что он мне ответил: 
"Но я ж – не позировал!" 
Да, если бы ты позировал, 
Старый морской волк, 
Ты придал бы своему лицу 
Соответствующее выражение, 
Привел бы в симметричный порядок, 
Как крейсер перед парадом, 
Свое лицо, брови, глаза и руки, 
И нос укрепил бы неподвижно 
В самом центре лица. 
Все было бы в полном порядке, 
Как у трупа. 
Но подумай, ведь самое несимметричное, 
Что есть в человеческом организме, 
Сердце, 
Пустило корни 
И в твоем теле 
Не совсем посредине, 
А где-то в левом боку. 
Это оно, 
Асимметричнейшее, 
Постоянная причина 
Всех наших диссонансов 
И асимметричных изменений души и тела. 
Это оно диктует 
Психологические алогизмы, 
Когда человек, 
Любя, бежит от любви, 
Равнодушный, обнимает смелее, 
Желая добра людям, 
Ожесточает их души. 
Ты скажешь, конечно, 
Что все это декадентство 
И тебе не свойственно. 
Врешь. В тебе это есть, 
Как и во всех людях. 
И доказательство этого 
Твое "Я ж не позировал". 
Ведь где-то в глубине подсознания 
Ты стыдишься своих волосатых рук 
И неровно расползшейся лысины. 
Потому что все и вся 
В этом негармоничном мире 
Тайно 
И открыто. 
Наивно по-детски 
И по-старчески мудро 
Стремятся к гармонии. 
*** 

Сердце под камнем... 
Странно, не бьется, 
Странно, не любит, 
Хотя с перебоями – 
Вот уже, кажется, остановилось 
И снова забилось 
Неуверенно, робко и виновато, 
А тело 
Как из ваты... 
А ведь совсем недавно 
Оно звенело, и пело, и радостно вздрагивало 
От каждого удара сердца. 
А теперь оно – как здание 
С затемненными, зашторенными окнами, 
(Как во время войны), 
Свет только изнутри... 
И мне мучительно стыдно, 
Что не могу по-другому: 
Гореть всеми окнами, 
Открыв все ставни, 
Выставив двойные рамы. 
*** 

К черту небесную мудрость, гармонию! 
К черту телесную гегемонию! 
Да здравствует случай, божественный случай! 
Вольем вино в пустые меха, 
Посадим розы в навозные кучи 
И азбуке будем учить по бессмертным стихам! 
*** 

Неужели уже наступила 
Проклятая трезвость? 
Сердце, повремени... 
*** 

Тот гром, что я услышала, 
И те молнии, что меня опалили, 
Были невидимы и неслышимы. 
Удалось даже скрыть от всех 
Дым моих пепелищ... 
(1965 г.) 

*** 

Опоздала, опоздала, 
За рукав не удержала, 
У ворот не догнала, 
Трое суток не ждала... 

(1965 г.) 

К.М. 

"Ты свистни, тебя не заставлю я ждать..." 
Р. Бернс 
Ты б свистнул, тебя не заставила б ждать, 
Я очень легка на сборы. 
Пусть будут браниться отец мой и мать, 
Со мною – сынок мой веселый 
С попкой, созданной для шлепков, 
Толстый и непослушный, 
Он-то, конечно, всегда готов 
Улететь, как шарик воздушный. 
Да только никто не свистит, 
А время летит, летит... 
(1965 г.) 
*** 

"Ценою жизни 
Ты мне заплатишь за любовь" 
А.Блок 
Белый дом у синего моря, 
Куча детишек, играющих с солнцем и морем, 
И любовь мужчины и женщины. 
Наверное, все это счастье? 
*** 

Отчизна – плата за любовь... 
Не правда ли, немало! 
Тяжелая, хмельная кровь 
Вскипает пеной алой... 
За все тебя благодарю – 
За нежность, слезы, счастье, 
За всех, рожденных мной сынов, 
За всех, зачатых в страсти, 
За наш счастливый белый дом, 
Наш остров в океане, 
Он служит верным маяком, 
Блуждающим в тумане... 
*** 

Отчизна – плата за любовь, 
И не переиграешь... 
Кукушкой, что ль, своих сынов 
По свету раскидаешь 
И под березки приползешь – 
Не сдохнуть б на чужбине. 
Последний вздох твой – не солжешь – 
Об африканце-сыне... 
*** 

Мещанских драм я не терплю. 
Убила – разлюбила. 
Не бойтесь. Я не оскорблю 
Ваш взор слезой унылой. 
Любители трагических 
Концов, скажите, где еще 
Средь будней прозаических 
Такое будет зрелище? 
Не будет боль моя тупей 
От ваших толкований, 
"Разумных" разрешений 
Судьбы моей, судьбы твоей 
Космических смещений. 
Пусть сердце насмерть истомит 
Любовь, страданье, горе, 
Хотя, наверно, это миф – 
Наш белый дом у моря... 
*** 

Отчизна – плата за любовь... 
Проклятая уродина! 
Зачем мою ты студишь кровь, 
Кромсаешь сердце, родина? 
В плену у счастья задурю 
И смертно затоскую, 
Прости, родной, благодарю, 
Но не хочу другую... 
(1965-1966 гг.) 
*** 

Ты помнишь ворох мокрых роз, 
Которые ты мне принес, 
В портфель запрятав чудо? 
Тебя с тем ворохом цветов 
Наверно, не забуду. 
Меня засыпать был готов 
Ты с головы до пяток... 
На воске памяти моей 
Нетленен отпечаток. 
ЗИМНИЕ СТИХИ 
Потрясающе жутки 
Эти зимние шутки, 
Эти шутки всерьез. 
Расставанья без встречи 
И усталые плечи 
Не расправить без слез. 
Без конца снегопады – 
Дети очень им рады... 
И весна лишь во сне... 
Добывание пищи, 
А кругом холодище, 
А кругом мокрый снег. 

