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Даше

Это было ночами, вечерами густыми,
Вечерами пустыми, только хвоя да лед,
Ах сестрица! твердится твое дачное имя,
Да гортанное Завтра подступает вразлет.
Мы встречались случайно, мимо глаз на бульваре,
Год за годом скользящей лебединой тропой,
Но в перчатке ладонью по ночной киновари
Чернооблачной твердью разминулись с тобой.
Помнишь дом безоконный, стекла, мусорный праздник,
Да по балкам негодным, на втором этаже,
Там над жалобной крышей жидовенок проказник –
Отдавай мое сердце! – в небо скачет уже.
Только память на чудо, непокойные будни,
Тень троллейбуса в красном предзакатном огне,
Держит сердце под крышкой на фарфоровом блюде:
Покатаешь – увидишь всю Россию на дне.
И на дне ей лежать, и гореть голубиным,
На торфу спят соседи, а души не трави,
Разбудили медведя с воспитаньем глубинным,
С удивленьем звериным, с ожиданьем в крови.
А последняя встреча обернулась насмешкой:
Ни привет, ни прощанье, словно сумерки – ночь.
К нам Москва, как монета, только решкой да решкой,
Хоть волшбою цыганской к пояску приторочь.
Ты жива ли? послушай, напиши мне полслова,
По-другому, ты знаешь, мне тебя не найти:
Где теперь твой священник, отходили больного?
Что твой муж? как живется на Москве? погоди,
Это было ночами, вечерами густыми,
На высоких, на шпильках, каблучком по следам,
Над фабричной трубою проводами застыли
Одинокие тени, незаметные нам,
И по звездной цепи, с неизвестным исходом
Оскользаются топкой лебединой тропой...
На лету оборвавшись, склоняются к водам
С надоевшей, смертельной своей ворожбой.
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