Олег ГОРШКОВ
КАК БУДТО ЖИТЬ ЕДВА УЧУСЬ

Я УЙДУ
Я уйду и среди вас потом
Как ни жаль, меня не будет вовсе,
Скроются за призрачным углом
Все мои нелепые вопросы,
Все слова, все песни, все стихи.
Всё, чем мне жилось, спалось, дышалось,
Скроет время, словно балдахин,
Не оставив шанса и на малость
Ощутить причастности к "потом",
Выглянуть за сумрачные складки,
Высосать уже остывшим ртом
Дырку в этом мировом порядке.
Я уйду и, может быть, средь вас
Эту душу больше не помянут,
Будет век, и год, и день, и час
В краткое мгновение растянут
Моего для вас небытия,
В антивремя несуществованья,
Но одно пока что знаю я,
Мне уже открылось это знанье:
Сколь бы жизнь отравы не дала
Выпить из своей бездонной чаши,
Я уйду, отчаянья и зла
Никому из вас не пожелавшим...

ОДИНОЧЕСТВО
Внезапно ощущаешь одиночество, 
Как бред горячки белой в тьме ночей.
Вдруг, понимаешь: ты теперь ничей.
Исчезнешь – паутинки жизней прочих
Не дрогнут ни единым волоском,
Не прячась, всё равно уйдёшь тайком.
Который год уж некому секрет
Души своей открыть тебе на кухне,
И связки писем лишь от влаги пухнут
И тлеют огоньки от сигарет,
Как маяки в пустынном океане.
Никто не разглядит и не помянет.
И в мертвой суете проходят дни:
Дела, звонки, банкеты, разговоры.
Так льют дожди ушатами за ворот,
Не чувствуя как холодны одни.
И память жжет литьём своим чугунным,
И прошлое, как вязь в истлевших рунах.
О, злая жажда выплакать глаза
В пригоршню рук, родных и близких с детства,
Беспомощным побыть, как в малолетстве,
И хлюпнув носом тихо рассказать
О том, о чём и думать было страшно.
Но ты мудрей, ты сдержанней, ты старше.
Ты просто, как и все здесь одинок.
Ты часть семьи, сообществ и содружеств,
Ты, якобы, востребован и нужен
В пыли картинной призрачных дорог.
Всё льёт осенний дождь за воротник:
Мы, в сущности, всегда совсем одни...

ТВОРЧЕСТВО
Что творчество? Души проклятый зуд.
Сколь ни лечись, а приступы сильнее.
Нет снадобий: и узы Гименея,
И матери молитва, – всё бледнее
Искуса вскачь несущихся минут.
Их нет властнее, остальное – так...
Наш мир – не шар, а круглый саркофаг
Пустых страстей и мертвых откровений.
Он – плазма, превращённая в стекло.
Нет капельниц и выжить не дано.
Всё тот же пир в безвременье чумы.
Вот званый бомж спешит на званый ужин
В приличную помойку, где потуже
Затягивает галстук, взятый тут же
И новый тост опять несет в умы.
И мямлит там, почти беззубым ртом,
Деля сардину тухлую с котом:
"Цего там, ведь от порчи нет вакцины.
Всё концено. Да здравствует концина!"
Хоть на голову этот мир поставь.
Хоть трупами усей, лишив рассудка.
Всё будет, как всегда; и жизни явь
Смеется над тобой, как проститутка...
И только странный дух, живой и чуткий,
Ещё во мне, но мне же вопреки.
Ещё предвосхищает параллельность,
И слышит упоительные трели,
И голоса забытых менестрелей,
И кормит снегопад теплом с руки,
И ощущает эту полудробь,
Идущую из космоса в предсердье.
И самому себе почти не веря,
Творит меня и жизнь мою, а то б...

НЕУРОЧНАЯ ГРОЗА

Расстегну воздушную молнию,
Плащ нависших небес распахну,
Посмотрю, как из хлябей намоленных,
Ветры хной предрассветной дохнут.

Загадаю себе не желание,
Загадаю, быть может, судьбу.
И с меня, за моё прилежание
Снимет небо земное табу.

За былое держаться мне незачем,
И взлечу я, заметив лишь,
Как звенит рассыпанной мелочью
Дождь по жести остывших крыш. 
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Как эта девочка была восторженна,
Входила запросто в миры невхожие,
И ночь проплакав над бездной вымысла,
Могла забвенье под утро вымолить.

Она умела легко выслушивать
Людей и ветры, вернее души их,
Болтая с вьюгой, тянулась к боли дну,
Хватаясь часто за валидолину.

А тот, кто был ей всего дороже
Был равнодушен, и что, и что же?
Прощать ей больше его не нужно, 
И бродит мальчик, земному чуждый. 
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КАЗЕННЫЙ СТИХ
Дух канцелярий и приемных:
Лоск секретуток ложно-скромных,
Надежд напрасных кулуары,
Пронзительная трель звонков,
Фольги шуршанье шоколадной,
Да гомон голосов нескладный,
Да вечный запах перегара,
Да цокот каблуков.
Мелькают униформы, рясы,
Костюмы, джемпера, лампасы.
И на дорожках коридоров
В высоком ворсе тонет след.
Так синодальны, патетичны
С сусальным отблеском таблички.
О вы – предбанники позора,
Прибежища сует!
Поднимешь взгляд, он растворится
В просительно-унылых лицах
Ходатаев, застывших в креслах,
Как будто мухи в янтаре.
Живым отрезком вертикали
Командной, уходящей в дали
Высот бездонных и небесных,
Засел пострел.
Зайдешь, он весь за важным делом
И паркер, словно парабеллум
Лежит, в постыдный жар вгоняя,
Поникших сердцем прихожан.
Категорически прольются
Чернила струйкой резолюций,
Пустым в пустое, не меняя
Ни инь, ни ян...

ЧЕРДАК

Боль проходит. 
Память остается – 
Странного старьёвщика чердак. 
Пыль на чердаке клубами вьется. 
Для кого хранишь свой хлам, чудак? 
Много ли мне радости и проку 
Доставать из ветхих сундуков 
Перья тех синиц, что недалёко 
И наивно был принять готов 
Я за птиц за синих да за сказку, 
За большого в небе журавля? 
Молодость – магическая пляска 
Босиком по стеклам и углям. 
Не срывай с картин, старик, сермяжных, 
Грубого покроя покрывал – 
Я по этим женщинам отважно 
Отпылал, отплакал, отстрадал. 
На портретах потускнели краски 
И уже разводы по полям. 
Что любовь? Магическая пляска 
Босиком по стеклам и углям. 
Не проси, старьевщик, задержаться, 
Мне мои стихи читая вслух. 
Я их сжег и это, может статься, 
Чьей-то было лучшею из служб. 
Пистолет был непослушно ласков, 
Дав тогда осечку эту, бля. 
Что стихи? Магическая пляска 
Босиком по стеклам и углям... 
ИНВЕРСИЯ
Всеми радугами цвета,
Всеми душами струны,
Сторонами паритета
Зазеркалье входит в сны.
В нем вино из господина
Пьет вечернюю печаль.
В нем – в златую середину,
В окончание начал,
Циферблат ползет неспешно,
Отмеряя вечность-жизнь
Против стрелки. И кромешный
Рай за вечностью лежит...

НЕЧТО БИОГРАФИЧЕСКОЕ
Было так: истошный крик. Всё бело – бела палата,
Бел был свет и светел блик, бел был мир, как чистый ватман.
Было счастье у сосков, полных белым эликсиром,
Пил младенец молоко мамы, что царила в мире, 
Всё растущем... Первый шаг: шар земной, увы, неровен.
Пробуждалась, вдруг, душа в первом, взятом штурмом, слове.
Улыбались все легко рядом с крохою, который
Знал всего один закон: жизнь и свет – одно... Но вскоре
Приобрел оттенки цвет, как и голос в погремушке,
И уже был дан совет: "Держим ушки на макушке"...
Акварели сентября, и возня с дворнягой Джеком,
Осознание себя маленьким, но человеком...
Лет движенье – блюз-каприз. Сокровенна и невнятна
Зрела жажда, зрела жизнь, крохотна и необъятна.
И пронырой озорным, и ужасным привередой,
Мальчик с явью путал сны, ведь от снов к утру ни следа...
И пришел волшебный год: всё, что чувствовал и видел,
Оказалось, что живет в совершенно странном виде,
В этих сказочных значках, что змеей ползут и вьются.
В них слепое слово "страх", в них тяжелое – "обуться",
В них любимые слова: "мама", "папа", "друг", "дорога" –
Кругом, кругом голова... – Сколько лет тебе? – Мне много!
Шесть почти. Уже большой. Я уже рисую лето
(Света северного шелк в швах сиреневого цвета)...
Но материей иной день распахнутый отмечен:
Счёт обратный, счёт простой, всё есть счёт на чет и нечет. 
Что за тайна и закон в тонких палочках для счета?
Так смешлив и так смущен ученик был отчего-то.
Он невольно и легко погружался в бесконечность,
Он был дьявольски влеком из начал в начала, в нечто.
Он надеялся найти икс искомый в тайнах истин, –
Так игрой, почин пути обращал Незримый Мистик.
...Годы, годы, годы... лишь... контур виден декораций:
"Расшибалка", "пробки", "чиж", то приходит время драться
(Двор на двор), а то в футбол биться. – "С лета, в "девять", бей-ка!.."
Дух азарта в кровь вошел, словно ножичек в скамейку. 
"Что за шкодник! Вот беда!", – вслед неслось неоднократно,
Даже мамы нас тогда толковали сплошь превратно...
Этот беспокойный вихрь сердце глупое куражил
Бесконечно, и не стих до сих пор, как будто, даже.
Тот безумный ералаш – самоосознанья средство.
Всё смешалось: ржа и раж в глянце памяти о детстве.
Вспомнишь – пальцы заболят, трижды стертые об струны,
И пылинками плеяд, порошком каким-то лунным
Взгляд рассеется тотчас, и предстанет четко, близко
Прошлое: десятый класс, Рильке и Шекспир в записках,
Как посредники души, что в который раз до гроба
Лишь одной принадлежит, но меняющей свой образ.
Избалован был не в срок, принимал в пылу забавы
Боль чужую, как оброк, тот смазливец. Было, право!
Он не то чтоб был плохой, он тогда не стал собою.
Он лишь впитывал, как холст, масло с чуткой кисти Гойи.
Но сон разума уже был нещадно потревожен,
И сомненья, как драже рассыпались: – Боже, Боже!
Где же мудрый Моисей, чтоб народец этот странный
(Чувств несознанных, страстей) сквозь года, к обетованной
Привести земле? Когда разнесет туман лоскутный?
Но ложились вновь года перекрестьем, перепутьем...
Под возвышенный распев, под литой Гаудеамус,
День любой, едва сгорев, то в триумф души, то в драму
Превращался, ведь она не терпела компромиссов
И была уж влюблена в "Скотный двор" тогда, "Улиссом"
Восхищалась, и пасли уж её гэбисты, малость.
Риск пьянил, а трезвость в сплин погружала. Что осталось,
Будням нынешним назло, нам, крещеным пивом пенным?
Дружб натруженных тепло, ярых вражд урок бесценный!..
Так написан был пролог этой повести печальной,
Где все длится диалог без надежды к окончанью,
Где всё злее смертный бой между Римом и Аттилой,
Где витает над судьбой снова ангел чернокрылый ...

НОКТЮРН
На полувздохе прерванный ноктюрн:
Как будто ноты, выдранные с мясом,
Упали прахом в глотки темных урн –
Кремация крещендо контрабаса.
Кренделевидно выгнуты кресты
В излете скорбном дымных поперечий,
И ярче спирта, легче бересты
Сгорает звук и строгий, и беспечный.
Немой закат в решительной тоске.
Монета солнца скроется в пастели.
Остывшие, все тянутся к руке
Древко смычка и гриф виолончели.
И на душе лежит печать вины
За этот мир бесчувственно-помпезный.
И вот в провал оборванной струны
Срывается душа, как в вечность бездны...

БЕЗ НАЗВАНИЯ

Неблагодарный баловень судьбы:
Опять душа болеет укоризной,
На всё пеняет в прихоти капризной –
То белый день не слишком белым был,
То ночь любви не так уж и пьяна,
То по утрам мучительно похмелье.
Восточный дождь которую неделю,
Как в тар арабский, бьет в карниз окна,
Две пачки самых крепких папирос
За сутки незаметно стали пеплом.
Старею, что ли, рано и нелепо,
Воспринимая всё и вся всерьез.
А между тем, какой безумный фарт
Сопровождал меня незримой тенью,
Когда дразня судьбу и провиденье,
В который раз я лихо брал фальстарт. 
Как часто жизнь беспутная моя
На волоске немыслимой фортуны
Едва держалась, и бродила втуне
Всё ближе смерть, почти что не таясь.
Ведь в этом есть неведомый резон,
Незнаемое мною назначенье.
А дождь утихнет в ночь на воскресенье –
Дождей уже закончился сезон...

ОСЕНЬ
Тихо-тихо, не спеша, 
Кажется едва дыша, 
Словно бы стыдясь, стесняясь, 
Подкрадется, сядет с краю 
Запоздавшей робкой гостьей 
На поминках лета, осень. 
Будет осень, всем на диво, 
Так строга и молчалива, 
Так почти что неприметна 
В первый миг поминок лета, 
Лишь пролить бокал мартини 
Кратким ливнем не преминет... 
Это уж потом она, 
Захмелевши от вина, 
Разбросает, вдруг, по свету 
Клочья шквалистого ветра, 
Ночи выстудит со злобой 
До озноба, до озноба. 
Это уж потом она, 
Как очнувшись ото сна, 
Будет фурией маячить, 
Свет дневной в подоле пряча, 
И поминки, в страсти грешной, 
Обратит в свой бал кромешный. 
Это уж потом она, 
Хлопнув створками окна, 
В каждый дом влетит беспечно, 
Задувая ветром свечи, 
Словно мытарь, злой и строгий, 
Собирающий налоги. 
И в саду, объятом стужей, 
Осень всю листву закружит. 
Беззащитные кружиться, 
Словно хаоса частицы, 
Будут листья, птицы, души – 
Дьяволицею разрушит 
Мир трехглавая царица, 
Что пока почти таится, 
Робко прячется от света 
В первый миг поминок лета. 
ЗА ОКНОМ

Выгляни за окно – там нет никакой поэзии! 
Бетон и металл, металл изъеден коррозией, 
Нервно дышит листва на деревьях-туберкулезниках. 
Давление атмосферное требует дозу магнезии. 
Улей людской жужжит и роится, кусается. 
В детских песочницах бутылки от «Старо-Киевской». 
Двое гордятся тем, что третьего «кинули». 
Третий их «заказал», значит жизнь продолжается! 
Небо пасет облака звероподобные. 
Хмурая зелень уписана бультерьерами. 
Правда на Рождество очереди за верою, 
Но, кажется, правят дятлы – настолько мы все задолбаны. 
Выгляни за окно, если это и есть поэзия, 
То все мы придурки, а души лишь детские кубики. 
Закрылись в себя, как пьяные боцманы в кубрики. 
Бежим от всего словно драные кошки облезлые. 
Поэзия кончилась, в дерьме нашей жизни вывалясь, 
Крови напившись, на курсе сыграв, ради выгоды. 
Все мы продажны. Поэты такие же выродки, 
Я первый и я наплевал на выводы! 
Взгляни за окно. Неохота плыть по течению? 
Так не плыви, твою мать, дай словом добрым насытиться. 
Эти слова, как горошинки где-то далёко рассыпаны, 
А чувства у дьявола, что ли, на попечении. 
Дай добрым чувством насытиться, и всё сторицей окупиться! 
Дай мне ладонь, не сжимая в кулак по обычаю! 
Хватит играть суперменов и жлобов набыченных, 
Станем собою и Бог за нас точно заступиться! 
И за окном, наконец, мы увидим поэзию, 
Вновь обретенную, столь долгожданную, светлую! 
Все мы тогда станем сразу немного поэтами. 
Вот уж когда с эшафота всеобщего слезем мы. 
Выгляни за окно... 
ЧУЖДЫЙ ВЕЧЕР

Мне чужд сегодня сумрак за окном,
Разложенный на атомы печали,
И этот вечер, стылый изначально,
И эти разговоры ни о чем
Людей, глядящих внутрь и в пустоту,
Катающих, как шар стеклянный, время,
Читающих газеты словно требник,
Ловящих мух корысти на лету.
Хрипит Архангел ржавою трубой
Из облака промышленного дыма,
И женщины мои проходят мимо,
Устав любить, а значит быть собой.
Березы изогнулись на ветру,
Как во внезапном приступе подагры,
А от свечи остался лишь огарок,
И я умру, мне кажется, к утру...

* * *

Он явно мирозданием увлекся, 
Создатель наш, о, как он плодовит! 
Он все смешал, любитель парадоксов, 
А нам теперь вот мучайся, живи... 
Ну ладно бы Эдем... Адам и Ева, 
Рули веслом, толкай небесный челн, 
Но почему рептилию на древо, 
Но яблоко для каждого – зачем? 
Ну ладно б страх, который вроде стража, 
И разум, чтобы сразу не пропасть, 
Но почему греховною поклажей 
Лежит в душе предательская страсть. 
Ну ладно жизнь насмарку отчего-то 
И смерть насмарку – всё туда-сюда, 
Но для чего еще разбор полетов 
И приговор последнего суда? 
ПИСАТЕЛЬ
Он каждый вечер пишет свой роман. 
Он дышит пылью сумрачных архивов, 
Он древние штудирует тома 
Неторопливо и нетерпеливо. 
Он видит из раскрытого окна 
В конвульсиях рекламного неона 
Кровь Сиракуз – в Сицилии война, 
Манипулами гибнут легионы, 
Но во главе блистательных когорт, 
Он – сам Марцелл, карающий пурпурных, 
И он пуниец пленный, что на борт 
Триремы поднят был под марш бравурный, 
Чтобы потом шутя изображать 
В навмахии участника фиаско 
При Милах, для чужого куража 
Идти ко дну в смешной актерской маске. 
И он же, вдруг, за миг преобразясь, 
Уж Янус, отворивший двери града, 
И он – Ваал, который устыдясь 
Напрасных жертв, лежит во прахе рядом... 
Всё гуще за окном вечерний мрак. 
Он пишет жизнь свою и как лекарство 
Глотает воздух, и стоит он так, 
Как бог без храма, царь без государства... 
* * * 

И снова ожиданье снегопада.
Всё скрыто за кулисой октября.
Мой город, как забытая эстрада,
Скрипуч и темен, прелым чем-то прян.
Искрится грязь, закаменев под утро,
И связанная паузами жизнь
Неспешно распускается на сутры
Из грубой правды и тончайшей лжи...
ВЕЧЕР 

За тонкою стеной сердясь шипит 
Какой-то аромат на сковородке, 
Перебирая строчки, словно четки – 
Читаю карту вин. Уже разлит 
Прохладный вечер в суточный графин, 
И важных дел отпущено собранье. 
Осталось только жизни ожиданье, 
Дурманящее будто бы морфин. 
Сейчас её, тринадцатый, черёд, 
Когда горнист рожок кладёт на полку, 
Когда охотно ищется иголка 
В стогах сомнений, и безбожно врёт 
Себе душа; когда белее снег, 
Теплей огонь и женщины изящней, 
И кажется, что, наконец, обрящет 
Незнамо что искавший человек. 

ЧЕРТОПОЛОХ 

Черновики, черновики... 
Чертополох черновиков. 
Как многоточия легки 
В стихах, набросанных легко! 
Какой чудовищный размах, 
Какой беспомощный намек! 
О, как дышалось впопыхах! 
Что надышалось между строк? 
В каком неведеньи благом 
Блажил юродивый во мне, 
Чистейшим помыслом влеком, 
Прокалывая светом нерв. 
О, как тогда колюч был нрав! 
О, как тогда пунцов был стыд! 
И как я, в сущности, не прав, 
Когда чертополох горит... 

* * * 

Ушёл в пирушки с головою, 
А раньше в этом был скромней. 
Взыграло что ли ретивое 
Так не ко времени во мне. 
Пока пылинки легче сердце 
От крови, смешанной с вином, 
Я задаю такого перца! 
Такое выдаю кино! 
Я удивляю вас стократно 
(Как будто жить едва учусь) 
Наивностью невероятной 
И непосредственностью чувств. 
И как в последнюю плеяду 
Последних же удалых лет 
Со мной нет роздыху и сладу, 
И удержу на дурня нет...

