Товий ХАРХУР 
из архивов журнала ЛИМБ
* * * 
Блеклые складки дивана – 
словно осеннее поле 
с равнодушьем натянутым 
притягивает к себе 
две вяло плывущие тучи – 
диван принимает важно 
с великолепным достоинством 
ниспадающий зад. 
Стены скрипят от зуда – 
структура как нервы: колет 
тень раскидавший фикус, 
несущий достаток в дом. 
Ярким пятном – сердце, 
голое красное пламя: 
маленький сгусток красок 
в полумертвых тонах. 
Ах, как трагично – цинично! – 
сердце из плюша, локоть 
томно, но как-то пошло 
давит живой мазок. 

В привычных изгибах пальцев 
долго дымит сигарета: 
пепел правильной формы 
сокращает длину 
обычной неловкости пауз. 
Пепельница в окурках: 
когда наполнится, гости, 
толкаясь в прихожей, уйдут. 

Это окно напротив – 
укромный кусочек жизни. 
Рядом такой же. Различье 
лишь в планировке квартир. 

P.S. Кто-то проводит время, 
сжимая его, тасуя. 
Кто-то сидит напротив, 
подглядывая в окно. 

Кто-то молчит, не зная 
куда вставить слово. Кто-то 
крадет их слова и жесты 
и складывает стихи. 
ЛИСТ 
Сон капустницы в гусеницах 
медленно бредущего трактора: 

На шоссе у лазурного пляжа 
робко переминается пожилой лист 
Движение – подвиг 
Изменение формы – полжизни 

Траурное одеяние 
(Не фиолетовый – посмертный 
не чёрный – никчёмность подчёркнутая серьёзностью – 
чёрный от незнания лучшего 
Но равнодушная зелень 
отягчённая вегетарианской сетью морщин: 
животная старость несведущей плоти 
не вкусившей от своего подобия 
Но гниль отупевших клыков – 
труд благородный сгустившейся желчи) – 
Одеяние старости жухлой 
дополняется запахом тлеющих шин: 
Вялые вздохи и дикий полёт – 
Веер трухи разлетевшийся из-под колёс. 

Крылышки – слышь! – прыснули на траву. 
КИФАРА 
Оборвал, толи нитку, толи замшелый канат (даже повеситься не сумел). А ведь был безрассуден, безудержно буен и рад, когда нить находила свой самый визжащий предел. 
Нищий странник с кифарой, бродил по пустым деревням, укрываясь в тени подточенных червем перил. Как прекрасно он пел, но никто ему не подавал, потому что пусты были хаты – людей не любил он и не мог у кифары струны поменять. Так с натянутой ниткой бродил по стране. Как безумно любил он подруги изломанный знак. Он миры б завоевывал с ней. Разве дело в струне? 

Но прекрасная младость желает блистать красотой: золоченые струны пригрезились в звездной ночи. А проснулась, взглянула: опять этой ниткой простой, этой ниткой суровой излучины оплетены. Разрыдалась. И можно капризную юность понять, только нитка намокла, волокна ослабли, а он не заметил: не просто прекрасные песни слагать – в тот момент был чарующим 

гимном певец увлечен... 

Оборвал: на высоком аккорде, в торжественный миг стон взметнулся и замер. Потом оборвался канат. Он остался лежать полумертвый: распухший язык и разбитые губы не поют теперь – лишь говорят. 
из цикла "КОЛЬЦО" 
4. 
Когда мы придумаем дом, 
мысли белее быка 
и корову прозрачнее света 
в плуг мы впряжем. 
А сошник 
из твоих пяти медных колец 
выплавим. 
Я, в одеждах жреца, 
С головою покрытой, 
стану вести борозду. 
Ну а ты 
сложишь очаг и огонь 
жертвенный в нем разведешь. 

Город великий погиб 
потому, что Ромул был один. 
И никто, 
понимаешь, 
никто 
в его доме огня не зажег. 
* * * 
Люди в поисках клеток. 
Смотришь: все что-то ищут. 
И ты тоже вступаешь 
в хаос движенья 
Броуна. 
Потом, случайным потоком 
тебя отнесет. 
Вернешься: 
все уже "твари по паре" – 
значит, клетку нашли. 

Над городом серое небо. 
Город и сам-то – серый. 
Видимо, множество клеток 
дает моногамную тень: 
сублимация серого в серый 
(в какой же еще). 
Капля, 
дождавшись своей фазы, 
упала. Пошел дождь. 

А ты был в стране, где солнце – 
назло, вопреки, но – светит. 
И вот зачем-то вернулся 
и понял, что опоздал. 
Наверно, напрасно это 
бездумное отклоненье. 
А может просто не надо 
вступать в движение тел? 
* * * 
Друзья по-американски, 
по-русски – приятели, 
то есть чужие 
приходят в гости, 
если позвать, попросить, 
в общем, 
если создать впечатление 
благопристойного приглашения: 
забыть все приступы злости, 
скуки 
(обычной, когда нет больше водки) 
и, повторяя про себя 
"суки", 
с натянутой улыбкой 
(радушной) 
вытягивать из горлышек пробки. 

А иначе одиноко настолько, 
что начинаешь писать стихи 
о приятелях, 
как они 
могут приходить в гости. 
* * * 
Ты кормила меня с ладони. 
Я молчал и покорно лизал 
твои затвердевшие подушечки пальцев. 
Что мне еще оставалось? 
Ведь не мог же я стать твоим мужем, 
пока в доме стоял рояль. 

Кем я был – не узнать, не вспомнить. 
Только слышал, что зеркала 
Недоступны звериному глазу. 
Как могла ты тогда восхищаться 
способности жить без иллюзий? 
Но иначе бы – не лизал. 

По ночам у тебя были гости. 
Ты радушно их принимала: 
наливала, кормила, потом 
исполняла ноктюрны Шопена 
и, склонившись в легком поклоне, 
улыбаясь внимала словам 
восхищения. Мне же казалось, 
что печальные складки сжимали 
полустершееся лицо. 

И когда, озверев от горя, 
я сдавил тебя в мощных объятьях. 
И когда вместо нежных мелодий 
тишину нарушил твой хрип, 
ни один из тех, кто здесь не был 
не откликнулся. Мир твой полон 
по-людски нелепыми снами. 
Одиноки всегда мы были. 
И останемся здесь одни. 
* * * 
Улица под окном – 
оживший лист нотной бумаги. 
Ноты придуманы днем 
(четкость знаков 
немыслима в свете ночном). 
Равномерные взмахи крылами 
тоже днем. 
Ночью – не так. 
Звук полнее и четче – 
раздельней. 
У начала строки – 
по-ночному испуганный шаг. 
Всеми фибрами – в слух: 
мой подъезд предпоследний. 

Не дошла. 
Тонкий стук каблучков 
оборвался. 
Она – не она. 

По ночам у окна 
каждый шорох внизу 
изменяет течение ритма. 
Потому и пишу 
я строку на строку, 
повинуясь каждому проходящему 
каблуку, 
иногда вспоминая про рифму. 
DAS GOTTLICHE SPIEL 
Богиня с обгрызенными ногтями 
отдает предпочтение 
августейшим особам. 
Молодая богиня: 
ее предпочтение – 
олимпийский угол 
зрения – 
требует 
беспрекословного поклонения. 

Повелевать сильнейшими, 
их каждым порывом – 
это ли 
не наслаждение. 

Играть цветами, 
сжимать рукою. 
Из тени в свет не 
перелетая, 
ползти, тащиться 
в грязи, 
помыться 
нельзя, 
одежды 
из горностая 
извозишь в луже 
(уж лучше в черный – 
нейтральный). 
Вчуже, 
конечно жаль, 
что взорвали замок, 
и нет Геракла – 
как нет конюшен, 
и белый камень – 
всего лишь щебень. 

Богини пальцы 
тверды как кремень, 
и шаг державный 
ей так послушен. 

Богиня знает, 
что будет дальше. 
Она играет. 
Король скорбящий 
устанет скоро, 
но как же мило 
улыбкой сонной 
(забудь, что было) 
смешает царства 
и все – в утиль: 
Das Schach ist nur 
ein feines Vorspiel. 

