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ОТЧАЯНИЕ 

Ну, тогда возьми и попробуй совсем не петь – 
Это проще, правда, чем не есть, не пить и не спать. 
В этой роще травы, в которые трудно пасть, 
В эту волчью пасть заглянув, потеряешь плеть. 

Выбирая плен, оставляешь в ночи лицо 
Среди всех листов, на которых записан стих, 
И находишь злейшего из всех живых подлецов 
Неизменно нежным, когда не допел и стих. 

Этот постный сахар и синий воздушный шар 
Никого не трогают больше, и не ропщи, 
В этой роще такие гнезда сплели грачи – 
До победного треска в твоих оглохших ушах. 

Но тогда возьми и сделай что-нибудь сам. 
Сделай что-нибудь мне, хотя бы корабль построй, 
Потому что, если меня называть игрой, 
То твоя игра не дает лететь парусам. 

Если ты посмеешь сказать, что я вру и вру, 
У тебя на груди проявится Южный Крест, 
И тогда твои обрученья возьмут в игру 
Целый полк твоих невыспавшихся невест. 

И тогда они взлетят над твоим плечом, 
Васильковых крыльев разматывая капрон, 
Налетят на меня и облепят со всех сторон, 
И проскачет мимо кузнечик с большим мечом. 

Вот и все, сверчок, вот и весь мой печальный сказ, 
И большие жабы целуют луну в пруду. 
Я тебя люблю и поэтому не приду, 
Ибо эти сказки написаны не про нас. 

Я тебя люблю, потому что я белый свет, 
Подосинный шелест веревки в пустой душе, 
Я давно люблю тебя, я устала уже, 
Но холодный плещется уж в золотой листве. 

И тогда скажи. что на свете красивых нет, 
Некрасивых нет, горбатых, убогих, злых, 
Ты – холодный взрыв, золотой проклятый жених, 
Я – горячий зов и кровавый утробный свет. 

Не забудь сказать, что вчера было так легко, 
И на Млечный Путь указать усталым перстом. 
Но в моей груди кончается молоко, 
И проклятый уж вползает на мой престол. 

Трижды девять снов, синих слез на твоей груди, 
Скорпион и праздник клюют сиянье виска. 
Не умеешь петь – не берись, говорит тоска. 
Не умеешь жить – улыбайся и уходи. 

* * * 

Мне нынче все равно, и слов моих внезапность 
Горит на языке – мы все с тобой спалим. 
Но ты меня поймешь, и не уедешь завтра 
Ни в Прагу, ни в Париж, ни в Иерусалим. 

Твой путь не там, не там, где все давно знакомо, 
Где синий Карлов мост подвешен за крыло, 
Твой путь – от всех путей до зыбких окон дома, 
В котором только свет, и вечер, и тепло. 

И снег кругом лежит, и каждый след – последний... 
Но ты уедешь, ты не помнишь этот дом, 
Где тени на крыльце от ели многолетней 
И запах Рождества, случившегося в нем. 

Пою, пою, пою, как старая пластинка, 
Про твой Париж, про Рим, про все, что мы творим. 
Давай с тобой сгорим! Давай с тобой простимся. 
Давай еще хоть раз с тобой поговорим!.. 

* * * 

Не дразни фараона – корзинка тебя не спасет, 
И река не снесет, занесет набегающим илом, 
Притворившийся лотосом Логос из тысяч и сот 
Не тебя изберет, навсегда унесенного Нилом. 

Эту избранность трудно нести – откажись, отвяжись, 
Дай теченью промыть, обтекая, глазницы пустые. 
Лучше пусть оборвется еще бессловесная жизнь, 
Чем скрижали на камне толочь и водить по пустыне, 

Чем во имя одних половину других извести, 
Стать орудием Логоса, слез и проклятий мишенью... 
Не дразни фараона – река не сумеет снести 
Этот скорбный и яростный взгляд твоего отраженья. 

* * * 

Так непросто сделать устойчивый шаг, непросто, 
Когда лижет залив стальные опоры моста, 
И до проса звезд дотянуться не хватит роста, 
И в кармане пусто. 

Уезжай в Сыктывкар, запинаясь на каждом слоге, 
По дороге спи, просто спи, как медведь в берлоге – 
Ни огней вдали, ни лукавых писем о Боге, 
Ни одной подруги. 

Подожди дождей, потому что они невинны, 
Как слеза в глазу оставленной половины, 
Как на старой даче теплые половицы... 
Я целую твои глаза и твои ресницы, 

Подбородок, рот с отпечатком давнего шрама. 
Твой портрет в зеркалах воды не вмещает рама. 
Через сотни вод, что несут в океаны реки – 
Уезжай навеки. 

Покачнется мост, под моими ногами бездна, 
Умолять тебя, целовать тебя бесполезно. 
На мосту волшебном, воздушном, мосту железном, 
Над столицей праздной – 

Я стою, сигарет ищу, по карманам шарю. 
Вспоминай меня все же изредка в Сыктывкаре, 
В Тимбукту, в Лесото, в Туле, в Стерлитамаке, 
Буквой на бумаге. 

Пылью на дороге. 
Мотыльком в овраге. 
Голосами дачными в мае. 
Обнимаю. 

