Алексей СЕМЕНОВ

из архивов журнала ЛИМБ

О ПРИЧИНАХ И СРЕДСТВАХ МОРЕПЛАВАНИЯ 
(ИЗ ЦИКЛА "ОБРАЩЕНИЕ К СЕБЕ") 

I 

И бесполезно, накануне казни 
Видением и пеньем потрясен, 
Я слушаю, как узник, без боязни 
Железа визг и ветра темный стон. 

О. Э. Мандельштам, "Змей"
От голых серых скал 
Легко отчалит лодка, 
Ленивая волна 
Подставит ей плечо. 
Судьбы слепой оскал 
И дикую чечетку 
Ее клыков сполна 
Я знал. Предсмертный счет 

Растраченных монет – 
Потерянных мгновений 
Стреляет метроном 
В оцепеневший зал, 
Где нумизматам бед 
Оркестр прегрешений 
Сыграет перед сном 
Кладбищенский хорал. 

Я тоже танцевал 
Чеканную чечетку 
И классику грехов 
Усердно постигал 
И был у входа в зал, 
Но вспомнил вдруг про лодку 
Не выточенных строф 
У голых серых скал. 

II 

Осенний сумрак – ржавое железо 
Скрипит, поет и разъедает плоть... 
Что весь соблазн и все богатства 
Креза 
Пред лезвием твоей тоски, Господь! 

О. Э. Мандельштам, "Змей"
За горизонт ушел 
Тюремный хмурый остров. 
Теперь меня влечет 
Капризная волна. 
Души убогий челн 
Едва избег погоста, 
А что поставит в счет 
Морская глубина ? 

Какие сны таит 
Неведомая бездна ? 
Что с ветром принесет 
Воздушный океан ? 
Где бродит Белый Кит ? 
И что теперь полезно: 
Лететь, расправив грот, 
Иль править к островам? 

Но в небе альбатрос 
Упорно держит к Норду, 
Как белая звезда 
Пронзая облака ; 
Мне румпелем – Вопрос – 
За ютом кинул гордо 
Огни и города 
И – парусом – Тоска. 

О ПОСЛЕДОВАТЕЛЬНОМ ВОПЛОЩЕНИИ В ЖИЗНЬ 
ПРИНЦИПА "ОПЛАТА – ПО ТРУДУ" 

Рука срывает завесу лишней породы 
со статуй, 
Разум до необходимости сжимает 
пространство слов, 
Необходимость истории снимет 
кровавую жатву, 
Без оплаты взаимностью умирает 
любовь – 

Та, что толкает руку форму дать 
материалу, 
Та, что направит разум к слову и 
чертежу, 
Та, что любой истории вспышкой 
кладет начало – 
Перечеркнется отказом все, чему я 
служу. 

Значит, вверяя сердце некой 
прекрасной даме, 
Или, отдав бумаге жаркую кровь 
души, 
Или, даря историю праведными 
делами, 
Я, не будучи скрягой, здорово 
поспешил. 

СТЕПЬ. НОЧЬ. 
(ИЗ ЦИКЛА "ОБРАЩЕНИЕ К СЕБЕ") 

Оставь туман закатного окна – 
Один лишь дождь пустой и постоянный 
За ним течет и падает, до дна 
Пронзая душу разочарованьем. 

Сквозь злую ночь в далекие края 
Уходит меж холмов тысячелетий 
Тот древний путь, что приведет тебя 
К корням времен, в ночное сердце степи. 

Среди развалин мертвых городов, 
Вдыхая свет от звездных рек лавины, 
Ты видишь след шальных степных 
ветров, 
Забытых строк находишь половины. 

По морю тьмы, трав диких и цветов, 
Издалека, за много дней похода 
Тебя догонит лет ушедших зов, 
Найдет язык исчезнувших народов. 

Степь спит спокойно, словно древний 
зверь, 
Раскинув в ночь огромные 
пространства, 
И ты пройдешь сквозь тысячи потерь, 
Но не найдешь такого постоянства. 

Тревожной цепью на гребнях холмов 
Тысячелетий, времени, тумана 
Пробив завесу, тысячи костров 
Прочертят вновь путь полчищ 
Тамерлана. 

Хрустальной высью в небе октября 
В холодных струях водопадов млечных 
Уходит с дальних стен монастыря 
Звон колокольный в эхо, тьму и 
вечность. 

Ты станешь гибким стеблем 
тростника, 
В пыль обратятся города и боги, 
Размоет дождь железные века – 
Бессмертны лишь травинки вдоль 
дороги. 

Поток воды сменяется песком, 
Исчезнут прочь империи и страны, 
Но степь не дрогнет даже лепестком, 
Пока молчат и думают курганы. 

В пыли навеки брошенных путей 
Вдруг вырастают камни с письменами 
Тех, кто ушел в глухую даль степей, 
Оставив след, не оцененный нами. 

Когда тебя разбудит утром грусть, 
И ты поймешь сырую шерсть тумана – 
Знай, это осень наполняет грудь, 
То белый вздох, пришедший с Океана. 

Пройди по жухлой стынущей траве, 
Твой шаг – как жизнь – не будет слишком длинным, 
Пусть стаи птиц укажут путь тебе, 
В небесной степи разлетаясь клином. 

Ты не заметишь, как холодный день 
Угрюмой влагой потечет на плечи, 
Как невидимкой он уходит в тень, 
Как шелестят его тугие плети. 

Ты растворишься в ясности снегов, 
Когда утихнут первые метели, 
Но степь запомнит звук твоих шагов 
Как помнит всех, что жили, шли и 
пели. 

Снег времени заносит все следы – 
Сам не приметишь, как прошел тропою, 
Но по весне появятся цветы 
От звезд добра, оставленных тобою. 

И силуэты спящих лошадей, 
И в диких гривах вечный ветер странствий 
Уносит в полночь паутинки дней ... 

НИСХОЖДЕНИЕ В СЕБЯ 

I 

Осинник чахлый, мерзлый грунт, 
Метет колючий снег. 
Сих гиблых и безлюдных мест 
На картах нет досель. 
Насквозь пронизывает взгляд 
Из-под тяжелых век. 
Летит беспамятством седым 
Студеная метель... 

Как завораживает зов 
Заснеженных пространств! – 
Неутолимою тоской 
Непостижимых слов, 
Проникнув в душу в щели стен 
Кирпичных постоянств, 
В камине усыпив огонь 
Заклятьем белых снов... 

Как острый скальпель горизонт 
Души разрежет ткань 
И, слой за слоем распластав, 
Найдет в основе страх, 
Что несуть за собой таит 
Его немая грань, 
И мир безвыходно скользит 
Над бездной на весах... 

Из-под свинцовых низких туч, 
Как из-под тяжких век, 
Томит невидимым лучом 
Невыносимый взгляд. 
На черном камне белый знак 
Слепил колючий снег: 
Тому, кто символ сей узнал, 
Не повернуть назад... 

II 

Единожды поднявши меч, его не опускай; 
Ушедших мимо цели слов в траве не собирай; 
Дорогу, данную тебе, бери – не выбирай; 
Ушедших невозвратно в ночь друзей не окликай – 
Ведь это им, а не тебе, открыты двери в Рай, 
И взор, что устремлен на них, к себе не отвлекай. 

О, да ! – Твой обнаженный меч – блестящая змея, 
Одно вино ее пьянит – кровавая струя, 
Ей не помеха ни доспех, ни щит, ни чешуя, 
Но черный камень перед ней – насмешка бытия. 

Над белым саваном холмов 
Молчанье многих миль, 
И некто в черном напрямик 
Грядет на копья звезд : 
Ужом безвредным жалкий меч 
Кусает мертвый штиль, 
И черный камень перед ним 
Являет древний рост. 

И, если б кто рассечь его 
Сумел напополам, 
Увидел уходящий вглубь 
Строй годовых колец 
И нечто в сердце сих кругов 
Сокрывшееся там ... 
Но ровно бледен белый знак – 
Невесть чему конец. 

СТЕПЬ. ОСЕНЬ. 

Осень, и снова в поисках 
Новой и теплой родины 
Тянутся к Югу птицы. 
Степью, никем не пройденной, 
Меж Отчизной и полюсом 
Вечно тоске делиться. 

Птичьей тоской зажженные 
В небе лиловом с проседью 
Снова искрятся звезды. 
Желты не листья осенью – 
Листья умрут зелеными – 
Желтеет осенью воздух. 

Цвет не имеет запаха, 
Кровью не пахнет золото, 
Запахи кровью смыты. 
Стары мы или молоды, 
Бранное поле вспахано, 
Золотом встанет жито. 

Ветром в колосьях прошлое 
Прошелестит непонято 
Стертым ненужным словом. 
Камни, никем не подняты, 
В рослой траве некошеной 
Станут немыми снова. 

Вновь из травы забвения 
В медном костровом отблеске 
Выхватит камни повесть. 
Буквы ушедшей доблести 
В каменном свитке времени 
Пламенем выжжет совесть. 

* * * 

А в летний дождь сильнее пахнут 
травы. 
И память стеблем прорастает в душу. 
И можно дождь, не спрашивая, слушать, 
Не сомневаясь в том, что были правы. 

Не сомневаясь, не роняя слезы, – 
Минувшее со временем лишь краше, 
Как в первый день, прекрасный и 
вчерашний. 
Ему – стихи, а нынешнему – проза. 

А строчки в дождь становятся длиннее 
И, будто листья, шепчут осторожно, 
Что стало просто все, что было 
сложным. 
И с каждым словом, с каждым днем 
яснее, 

Что вечны только рвущиеся листья: 
Сорвался лист – к стихам прибавил 
строчку, 
Сегодня с прошлым связывая прочно, 
Как будто бы туда доходят письма ... 

* * * 

Я вышел в поле. 
Снежное дыханье 
Меня коснулось. Из полночной тьмы 
Я вышел в волю 
С точной картой знанья: 
За снегом есть зеленые холмы. 

А за спиною 
Жил огонь в камине 
И жил хозяин – скряга, но не злой, 
Жил чан с водою, 
Жил кувшин из глины, 
Жил медный таз с березовой золой. 

Был пол застелен 
Камышом сушеным. 
От холода запрятав плечи в шаль, 
Всегда при деле, 
За посудным звоном 
Жила хозяйки дочь – моя печаль. 

А дальше где-то 
За крыльцом высоким 
Дорог лесных лег зябкий черный след, 
А раньше лето, 
Озеро, осока, 
А раньше белый безначальный свет... 

Я отвернулся, завернувшись в плед. 

ПОСЛЕ БАЛА 

А праздник отшумел, и в небе 
Последних звезд исчезли льдинки. 
Еще один в глухую небыль 
Год улетает паутинкой. 
И пахнет коркой мандарина 
И постаревшей за ночь хвоей, 
Ворчливой мебелью старинной 
И скорой слякотной весною. 

Тихонько скрипнут половицы, 
Сквозь дрему танцы вспоминая. 
Усталость ляжет на ресницы 
По звону первого трамвая. 
Свет серый комнату заполнит, 
Полночной тайны зыбь растает – 
И это все, что можно вспомнить, 
Перед рассветом засыпая... 

Я не увижу этой сцены 
Спектакля, что случился ночью. 
Не я понравлюсь строгим стенам. 
И электрический извозчик, 
Дрожа стальным и сильным телом, 
Привычно взявшись за работу, 
Вернет меня в больнично-белый 
Январский город. И в зевоту. 

"Зевай и ты..." 

* * * 

Кто даст понять, что я сегодня идиот, 
Меня поздравит с этим достиженьем 
И с десятисаженным упрежденьем 
На сторону другую перейдет, 
Тот будет прав: на эту сотню лет 
И смежных зим я стану неподсуден, 
Кончитам никаким неподпростуден, 
И никаким Татьянам не сосед. 

Залегший в дрейф у гиблых берегов 
Контрабандист на белой птице-яхте – 
Я вывесил, как знак о ценном фрахте, 
В иллюминатор десять утюгов. 
Кто опознает хитрый сей пароль, 
Тот будет лучшим Штирлицем таможни – 
И крест ему! Но боле невозможно 
Есть одному пудами эту соль. 

Пусть обвинят в участье в мятеже – 
На чай и счастье вот любая вира! – 
Царю и богу, городу и миру: 
Я был ничей, и я не ваш уже. 
На самом страшном полевом суде, 
И на финальной зачумленной койке 
И Троице, и борзой красной <тройке> 
Я напишу ответ свой на воде, 

Вестимо, вилами, иной снаряд не гож: 
На грабли – башмаком, косой – на камень, 
Бумага сносит клевету веками, 
И мысль изреченная – лишь ложь. 
Пусть этих слов тираж пойдет под нож, 
Не выдержав полемик с волнорезом, 
Что весь маразм и все богатства Креза 
Когда я морю – волк, и муж, и дож. 

Ты ни значка оттуда не прочтешь, 
К чему тебе такая одиссея! – 
В земных садах земные камни сея, 
Ты приз Эриды с яблонь соберешь. 
И в этом будет лад, закон и прок, 
И справедливость самой высшей масти, 
И срок тому, кто чаял, будто властен 
Мечтать о сласти целых сорок строк. 

