Россия – широкая страна

(лейтенанты Д. Макаров и А. Громов едут в отпуск)

А.Г. – Это что за остановка?

Д.М. – Не Бологое и не Сосновка.

А.Г. – Корней-Чуковка.

Д.М. – Нет. Это Ерофей Палыч.

А.Г. – Ерофей Палыч был уже сутки-двое назад.

Д.М. – Тогда, помню, мы выпили, читали Ерофеева.

А.Г. – Венечку.

Д.М. – Да. И напились. А на Ерофея пришло похмелье.

А.Г. – Ладно, фигня. Мы же сидим внутри часов. Слышишь стук колесиков? С каждой секундой все ближе к дому.

Д.М. – Ну, я тебя умоляю – не пошли. Еще скажи – пить надо так, чтобы не было мучительно больно за бесцельно прожитые годы.

А.Г. – Как хорошо сказал. Видишь – одно изменение в истинном.

Д.М. – Привычном.

А.Г. – Истинно-привычном выражении, и сразу засверкало новым смыслом.

Д.М. – Да я не к тому. Ты еще посчитай сколько секунд нам осталось.

А.Г. – До смерти?

Д.М. – До Москвы.

А.Г. – Это мысль. На это можно убить минут пять. 300 секунд.

Д.М. – Есть такая пьеса – Семуэл Беккет "В ожиданьи Годдо".

А.Г. – Беккет с двумя "т".

Д.М. – Я и сказал Бекет с двумя "т".

А.Г. – 20 секунд. А, впрочем, ты прав.

Д.М. – Я прав в квадрате. Ты заметил – последний месяц мы живем в пьесе "В ожидании Год до"? Вот вернемся из отпуска, и будет нам год до дембеля.

А.Г. – 482400 секунд – весь путь. Минус трое суток, двадцать минут на остановку – пива купить и 40 секунд – туалет. Живем.

Д.М. – Поспешим. Станция "Зима".

А.Г. – Скоро лето. Завтра или послезавтра.

Д.М. – Завтра будет Красноярск.

_______________

А.Г. – Вот и дорога проскочила, как один день.

Д.М. – Как пять с половиной. Не спеши.

(А.Г. и Д.М. стоят в тамбуре, трезвые, но взволнованные – они ждут, ждут остановки. За окном Москва.)

А.Г. – Какой-то ты пессимистичный сегодня. Представь – вдруг кому-то этот разговор читать – скука. И так еще секунд 100-10.

Д.М. – Но тебе же не скучно, секундомер-одиночка.

А.Г. – Нет, календарь-семидневник. Ты же мой подельщик, соучастник. Ты – часть моей жизни. Часть, не большая, чем этот поезд, проводник и перрон. Вернее часть, осмысливающая и мою жизнь и влияние на нее этой части.

Д.М. – Части 31719?

А.Г. – Нет. Перрона и проводника. Это наша общая жизнь.

Д.М. – Ты заметил, как редко мы нормально общаемся? Все ерничаем, каламбурим. Как будто прячемся от чего-то. Забалтываем что-то. Конфузимся.

А.Г. – Да. Это как у Чехова. Только у него все красиво описано. Что ни фраза – костяк. Красивый, крепкий.

Д.М. – Ага. Разве что у людей, по привычке, скелет кажется некрасивей тела. Везде в природе наоборот. Вот мы и некрасиво живем по Чехову.

А.Г. – Да, редко когда оглянешься, обнимешь друзей. Скажешь без бравады: Здравствуй, друг. Как я рад тебя видеть. Лишь по пьяни.

Д.М. – Алексей, птица. Двери открывают. Здравствуй, Москва и Алексей.

Поезд N1 Владивосток-Москва "Россия"
21.04.98